谢锦天站在车库边上，模糊成了一团影。他手里提着的袋子被他紧绷的指尖抠破了洞，凉菜辛辣的汁水滴到地上，引来野猫呜呜地馋叫。谢锦天却只紧紧盯着二楼开了半扇的窗户。

耳畔响起童年记忆里黑白电视接触不良的沙沙声，紧接着眼前的一切都扭曲成了仿佛雪花的干扰画面。嘈杂的，繁乱的，乏味的，无可名状的。可透过那雪花，仍旧能窥探到偶尔闪现的令人窒息的一幕幕。演绎着这一切的，一个是从小与谢锦天一起长大的易杨，一个是初次见面便剑拔弩张的死对头樊逸舟。

三人曾是同家医院的精神心理科医生，但精神科医生出身的樊逸舟却从不掩饰对于心理专业出身的谢锦天的不屑，直到不久后，樊逸舟去了另一家医院，谢锦天才总算可以毫无顾忌地大展拳脚，被同事们嘲笑为总算得到院领导临幸的“妒妇”。

谢锦天本以为，他再没机会见到樊逸舟了，可此刻，樊逸舟突兀地出现在了谢锦天的生活中，出现在了易杨的房里，狂热地亲吻着那张总挂着些疏离淡漠的熟悉的脸面。

这个画面，和谢锦天儿时透过门缝看到的那一幕重合在了一起——那个向来刻板严肃的班主任，拥着他父亲吻得难舍难分。可惜，他们当时有多陶醉，发现谢锦天时便有多狼狈。

谢锦天在被戳了脊梁好几年后才得知他父亲这类人的称谓。可这又有什么意义？从今往后，他再没有父亲，权当他死了，若真死了倒也好些，不至少让他母亲在将他当做救命稻草的同时又恨他像极了他的父亲，因此而歇斯底里地折磨着他，却又离不开他。

正因为这样，谢锦天像上足了发条的青蛙，使劲向前蹦跶，每一跳都卯足了劲，这才造就了今日的一表人才。他迫不及待地要证明给世人也给他自己看，即使遭遇这样的不幸，他照样能把当年摇着头扼腕叹息却在背后笑着议论他的那些人都比下去，甚至踩在脚下。

这么多年过去了，谢锦天依着惯性，一刻都没有松懈过。可此刻，他却觉得，有一只手，无情地割断了他的发条，一圈一圈，逆着时间的车辙旋转，将年轮消去，将心智削减，直到谢锦天回到最初孤立无援却又无计可施的恐惧。

忽然的，谁抬起头来，轻轻一瞥，与他四目交接。

下一刻，谢锦天的身影便消失在了楼下，只留下一群迫不及待一拥而上分食凉菜的野猫。

背后湿了一片的谢锦天呆滞地盯着电脑里不停旋转的黑白螺纹，这个往常总能令他迅速进入催眠状态继而滑入睡梦中的动图，此时却并不奏效。

谢锦天在屏幕上看到了自己的脸，摸了摸，冰冷的、麻木的，直到这时，才意识到手背被划了长长一道，方才慌不择路地开车逃离，竟不知在哪儿弄伤的。

他很久没有这样失态过。谢锦天心中升起一股怨怒，他恨易杨的虚伪，恨他在自己面前只字不提，却迎合樊逸舟迎合得一气呵成？他怎么能在世人跟前冷傲清高，私底下却如此荒淫无耻？退一万步讲，纵使世人都虚伪做作，他易杨也该是纯粹的、澄清的，至少在他谢锦天跟前不该有所欺瞒，毕竟在谢锦天最痛苦的那些日子里，只有他易杨不离不弃。对谢锦天来说，他并不只是个青梅竹马的知交，他甚至代表着这世上谢锦天可以毫无防备地信任的最后一脉温情，丝丝缕缕地拉扯着他，不至于因为浮躁和激进而脱离了本心。

可如今，连这一道心防也不攻自破了。

谢锦天无意识地抠着自己的伤口，好似那伤口里渗出的不是血水，而是无人问津的苦痛。

然而，突如其来的悠扬的门铃声打断了他的沉思。天空之城——这还是易杨当初替他选的，他们曾一起看过这部宫崎骏的动画。

谢锦天任凭那门铃声催促着、叫嚷着，却无动于衷。他当初不装猫眼就是因为厌恶窥探的恐惧，这也给了他一个不给不速之客开门的理由，今晚他并没有约人。终于，那烦人的门铃声消停了，可手机屏幕却一亮，跳出一条短信：“刚才看到你了，我们谈谈，关于易杨。”

名字已被删除，是个陌生号码，但谢锦天知道他是谁。他就在门外，胸有成竹地等着看他的笑话。

都说人的潜意识里存着一个密码，如果能掌握这个密码，即使对方在清醒状态下，也会放下所有防备言听计从。无疑，“易杨”就是谢锦天的“死穴”，他打开门，沉默地望着风尘仆仆的樊逸舟。楼道里的声控灯灭了，两人便在黑暗中对峙着。