谢锦天从未见过这样的易杨。

在他的印象里，易杨就像一片无根的落叶，风将他吹到哪里他便飘零到哪里。他的诞生悄无声息，离去亦悄无声息。因此，总透着股出尘的淡泊，仿佛来人世间走一遭，并非他所愿。

可此刻那张脸面却仿佛长着无数张嘴，愤怒的、怨恨的、凄厉的，谩骂着、诅咒着、嘶吼着……他的肢体反抗着，可心却仿佛在无助地求救。

周围人越围越多，只能依稀看见萧牧、程衍、还有个架着眼镜两鬓花白的男子正试图抱住他、抓住他，却都是徒劳，最终，边上的两位民警一同将因为失控而变得力大无比的易杨压倒在地反剪了双手。然而，动弹不得的易杨依旧挣扎着，那哀哀欲绝的声嘶力竭渐渐脱离了人声的范畴，怒睁的一双眼越过无数双脚从交错的缝隙望向谢锦天。

或许他根本没看见谢锦天，可谢锦天却觉着那叫喊紧随着那眼神而来，放大到震耳欲聋的地步。那或许是这些年来压抑在潜意识深处的所有积攒的悲凉与痛苦，它们濆旋倾侧，趁着理智决堤之际汹涌而出。它们淹没了双眼，便成了痴妄，倒灌进心田，变成了疯癫。自此，走火入魔，回天乏术。

自那个夏夜房间里发芽的恐惧，开枝散叶地钻过时间的缝隙在谢锦天的脚下探出芽来，一头扎进他的身子，束缚了他的意识。谢锦天就这般眼睁睁看着易杨被架进了精神卫生中心的大门，直到华灯初上，指指点点的人群渐渐散去。

十字路口，车水马龙的轨迹，如同梭线般编织着这座城市灯红酒绿的一隅。这样令人唏嘘却又不尽相同的故事，不知今晚又上演了几出，谢锦天就仿佛个迟到的演员，不知该贸然入戏，还是全身而退。他的理智和情感站成了对立的两端，理智在冷静地分析着前因后果、利弊冲突，而情感却并不理会，只回望着记忆里，那场他缺席的苦痛的开场。

此刻的易杨，就像当时的谢煜，同样令他觉得陌生而恐惧。如果当时，他能一鼓作气地冲进房间替他解围，也许就没有以后的这些缠夹不清、互相渗透的创伤。他的自私，保护了他这些年，令他免于被问责，可无所作为有时却比将错就错更难辞其咎。如今他又站在了十字路口，无论选择哪一条路，都无法保证是万全之策，可有一点他很清楚，如果他继续放任内心那个懦弱的孩子的逃避，那么也许他就要彻底地失去易杨了。

一旦有了破釜沉舟的决心，反倒不那么惧怕不得善终的结局。渐渐冷静下来的谢锦天拨了萧牧的电话，然而忙音响了许久后便传来了用户正忙的提示，显然是被挂断了。谢锦天于是去给保安递烟，问刚才的几人往哪儿去了，保安给他指了个方向。

正往门诊那儿赶，手机却忽地想起，竟然是萧牧回拨了过来。

谢锦天匆忙接起来，彼端传来的却是另一人的声音。

“谢医生……”

是程衍。

“不好意思，我手机没电了借萧牧的用一下，想问你知不知道易杨妈妈的电话？”

谢锦天立刻便猜到是他们要办什么手续，必须家属签字。

“有，你等一下。”脚下不停的谢锦天报完易杨家的固定电话，顺势问道，“怎么了？发生什么事了？”

程衍犹豫了一下，还是撒了个谎，“没什么，易杨让给他妈捎点东西，我刚回来，想直接送去。”

谢锦天听他这么说，心里略有些被堤防的悲凉，可转念一想自己对易杨的所作所为，也是罪有应得。

“萧牧在你边上吗？”

程衍没想到谢锦天会这么问，隐隐察觉到了什么，如实相告道：“不在。”

“我知道这样说有些唐突。”谢锦天已经站在了门诊大楼前，“但我想求你一件事。”

易杨觉得一切都有些不真实，却又仿佛是最真实的。眼前像蒙了层纱，没有人替他揭开，他便就此沉浸在朦胧的镜花水月中。

脚下是绵软的，身子是轻盈的，有谁进来，喂他吃什么，他拿在手里一看，分明是小时候吃的那种打虫的宝塔糖，于是他的身子缩小到记忆中那矮小的模样，哄他吃药的易成刚微笑着，扭头继续给他打那个大书橱。书橱上立着几本书，随着那乒乒乓乓的动静被震落下来，摊开在他的脚边。

一阵风吹来翻动了书页，那书页里夹着的照片便如同蝴蝶般围着他翩翩起舞。小小的易杨疑惑地四顾，这个照片上的男人是谁？

他在车站等车，在图书馆查阅资料，在咖啡厅里消磨时间，在车里打电话，穿着白大褂从喷泉前路过，给学生们讲课……